Poem pentru mama

Ea, mama

 

Ţi-am arănjat camera.
Oricât tragi în Bucureşti,
ştiu eu cât de străină şi singură eşti!

Ţi-am pregătit compot de cireşi şi de gutui
să ţi-l trimit, chiar dacă nu îmi spui!

Să nu te culci târziu, ştiu eu cum eşti
şi să te-mbraci mai gros, să nu răceşti!

Aşa este ea-

îşi împarte ziua

între braţele veşnic deschise
ca între două lumi legate

printr-un fir care se rupe des

de gânduri frământate

de şoapte fără de-nţeles.
Și ochii care stau ţintă

între distanţele mugurilor

să le facă ghem

într-o valiză să mi le pună

înainte de ultimul drum.

 

Nu-mi mai e teamă de sfârşitul lumii.

Oricât m-ar strânge trupul,
tu tot ai pune înainte de tine
o virgulă,
în care să încap toată!

 

Doar pisicile îmi sug din stele

cu dinţi de lapte

traşi de aţa sterilă

a timpului meu.

La pieptul tău,

cresc cuvinte torcătoare

nepoţi voiai să creşti!

Până te-ai făcut și tu mare

și ți-a mai trecut de cele lumești.

 

 

Despre Antonia Dragomir